Саша Родионов, ловкий обнальщик из Москвы, влез в долги к человеку по прозвищу Пчеловод, который не принимает ни оправданий, ни задержек. Осознавая, чем может закончиться такая история, Саша вместе с близкими уезжает в Дагестан, скрываясь под крылом программы защиты свидетелей. Для жены и детей он придумывает легенду о долгожданных каникулах, хотя на деле всё выглядит совсем иначе.
Теперь ему приходится импровизировать: старый сарай в горной деревушке он называет экологичным отелем и всячески поддерживает видимость отдыха. Но неожиданно это прикрытие начинает работать против него — сарай превращается в популярное место, и поток гостей только ускоряет момент, когда враги Родионова выходят на его след.
